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di GIOVANNI BERTOLA

Il 1° gennaio di ogni anno 
scadono in Europa i diritti 
d’autore sulle opere di 

coloro che sono morti da 70 
anni; è il Public domain day, 
secondo l’espressione più 
usata nel mondo. Così, dal 1° 
gennaio 2023, sono liberamente 

SCADUTI DAL 1° GENNAIO 2023 I DIRITTI D’AUTORE DEGLI SCRITTORI MORTI DA 70 ANNI

Il filosofo Benedetto Croce (1866-1952), presidente del Pen Club International dal 1949 al 1952, mentre si accende un sigaro

Croce, Savinio e Hemingway senza copyright
pubblicabili i lavori degli 
autori scomparsi nel 1952: le 
opere complete di Benedetto 
Croce (presidente del Pen Club 
International dal 1949 al 1952), 
quelle di Alberto Savinio, 
le poesie di Paul Éluard, gli 
scritti di Maria Montessori, i 
libri di Knut Hamsun (Nobel 
1920) e I ragazzi della via 

Pál di Ferenc Molnár. Negli 
Stati Uniti da quest’anno non 
vi sono più vincoli per molti 
libri pubblicati nel 1927: 
Uomini senza donne di Ernest 
Hemingway, Zanzare di William 
Faulkner, ma anche Amerika di 
Franz Kafka, Poirot e i quattro 
di Agatha Christie, Il taccuino 
di Sherlock Holmes di Arthur 

Conan Doyle e i poemetti 
di James Joyce. La stessa opera 
può quindi cadere in pubblico 
dominio in tempi diversi nei 
diversi Paesi. Il diritto d’autore 
non è infatti regolato in modo 
del tutto uniforme a livello 
internazionale e, dal punto di 
vista giuridico, è una disciplina 

Fenoglio 
e Lajolo

Ergastolo
per la Selek

Mario Botta 
scrittore

Neruda ucciso 
col botulino

Cosa ha rappresentato 
Beppe Fenoglio per la 
letteratura 
italiana? Quali sono 
stati i suoi rapporti 
con Cesare Pavese e 
Davide Lajolo, il 
famoso «Ulisse» della 
Resistenza?

Lupo e Laurana Lajolo
pagine 11-13

Accusata di attentato 
dinamitardo, la 
scrittrice turca 
Pinar Selek è stata 
condannata 
all’ergastolo dal 
governo di Ankara, 
nonostante sia stata 
già assolta tre volte.

Emanuele Bettini
pagina 15

Mario Botta compie 
80 anni. Architetto 
internazionale, è qui 
ricordato come 
scrittore. Soprattutto 
per i suoi ritratti e 
le relazioni con Max 
Frisch e Friedrich 
Dürrenmatt. 

Sebastiano Grasso
pagine 7-9

Mezzo secolo dopo 
la morte del Nobel 
Pablo Neruda, 
accertata la vera 
causa: non il cancro 
ma una iniezione di 
botulino per mano 
di un sicario di 
Pinochet.

Gabriele Morelli
pagine 16-17

Perosa dona 
20mila libri
Sergio Perosa, 90 
anni, già docente a 
Ca’ Foscari, ha donato 
la sua biblioteca 
specialistica di 
Letteratura inglese e 
americana di 20mila 
volumi alla Fondazione 
Cassamarca di Treviso.

Notizie Pen Italia
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA AMERICANA a cura di MASSIMO BACIGALUPO
Voto

7

«Tu hai detto di avermi dato il 
nome / di un corpo d’acqua 

perché / è la cosa più grande che 
conoscevi / dopo dio». Benvenuti 
nel mondo intensamente osservato 
di Ocean Vuong, vietnamita 
americanizzato dall’infanzia, 
esponente di una narrazione della 
diversità etnica e gay che pure sa 
farsi americana come Carlos 
Williams o Dickinson. Nella camera 

sacra di Emily, ad Amherst, Vuong 
ha potuto meditare e scrivere il 
poemetto in prosa Niente sull’inverno 
nella Nuova Inghilterra. Vuong 
osserva e si esprime in forme libere 
ed originali, con un lessico odierno 
ben reso dai traduttori Damiano 
Abeni e Moira Egan. Ormai nel 
mezzo del cammino, il 
trentacinquenne Ocean elabora la 
morte della madre Rose, analfabeta, 

con le cui mance di manicure si 
comprava lo sballo. Ma il risultato è 
sereno, pacificato: «Lasciami 
cominciare adesso / che te ne sei 
andata / se mi leggi allora sei 
sopravvissuta / alla tua vita e sei in 
questa». 

Ocean Vuong
Il tempo è una madre
Guanda, pp. 172, € 19
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Fra i ragazzi della via Pál
giovane. Greci e Romani 
non lo conoscevano. L’unico 
comportamento illecito era 
l’appropriazione di paternità 
dell’opera d’arte altrui, per 
il resto si poteva copiare. 
Non si sentiva la necessità di 
disciplinare la circolazione del 
corpus mysticum di un’opera 
in modo diverso da quella del 
corpus mechanicum: le norme 
sulla proprietà e sulla vendita, 
applicabili a qualunque bene 
materiale, erano considerate 
sufficienti anche per la 
circolazione delle opere d’arte. 
Certo, Seneca aveva ben chiara 
l’esistenza delle due diverse 
dimensioni di un libro, tanto 
da scrivere che sia Cicerone 
che il libraio Doro potevano 
dirsi legittimi «proprietari» 
dei libri scritti dal primo e 
venduti dal secondo; tuttavia 
il diritto romano non sviluppò 
una tutela specifica per la 
proprietà intellettuale. La 
protezione degli autori e la 
limitazione della circolazione 
delle copie delle opere non 
erano un problema significativo. 
Gli autori ottenevano la loro 
remunerazione per lo più dai 
committenti e la produzione 
di copie, che richiedeva sforzi 
e costi rilevanti, confermava 
il valore degli autori stessi, 
consentendo la diffusione 
della loro fama… e della 
cultura. Nulla cambiò nel 
Medioevo. Gli amanuensi, 
che copiavano i classici 
nei monasteri, affidavano la 
protezione dei libri a più o 
meno efficaci e fantasiose 
maledizioni: Si quis furetur, 
anathematis ense necetur 
(«Possa la spada dell’anatema 
uccidere chi ruba questo 
libro») si poteva leggere nella 
terza di copertina di alcuni 
codici miniati. La prospettiva 
mutò con l’invenzione della 
stampa a caratteri mobili: il 

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA INGLESE  a cura di NICOLETTA BRAZZELLI
Voto

8

Afterlives, l’opera più recente del 
premio Nobel Abdulrazak 

Gurnah, è stata tradotta in italiano 
da Alberto Cristofori con il titolo 
Voci in fuga. Le voci di questo 
romanzo polifonico appartengono a 
personaggi marginali e dislocati, 
entro un contesto geografico ben 
definito, la costa orientale 
dell’Africa. La narrazione si 
concentra soprattutto sulle 

devastazioni causate dalle 
Schutztruppe tedesche, colmando 
lacune storiche traumatiche. I 
destini di Hamza, Ilyas e Afiya si 
incrociano nella casa di un generoso 
mercante musulmano di origine 
Gujarati, Khalifa. La storia 
turbolenta della regione è rivisitata 
da Gurnah a livello globale e intimo; 
mentre lo scrittore rievoca le 
esistenze precarie e contraddittorie 

degli Askari, il lettore è invitato a 
riconoscere il peso dell’amnesia 
storica e culturale. Gurnah 
pazientemente raccoglie frammenti 
di vite spezzate, dal colonialismo e 
dalle guerre mondiali, componendo 
un mosaico straordinario.

Abdulrazak Gurnah
Voci in fuga
La nave di Teseo, pp. 416, € 20

segue da pag 1

DIVENTANO DI PUBBLICO DOMINIO ANCHE IL LIBRO PER RAGAZZI DELL’UNG

e l’investigatore Poirot
HERESE FERENC MOLNÁR E IL PERSONAGGIO DEI GIALLI DI AGATA CHRISTIE

Paul Éluard James Joyce

Knut Hamsun Ferenc Molnár

Alberto Savinio

Agata Christie

Maria Montessori

Ernest Hemingway

libro – il corpus mechanicum 
delle opere letterarie – divenne 
infatti replicabile in maniera 
indefinita, rapida e a basso 
costo. Da quel momento le 
norme sulla circolazione dei 
beni materiali non furono 
più sufficienti a disciplinare 

la circolazione delle opere 
d’arte e scrivere divenne 
una professione che poteva 
assicurare un reddito. Ci 
vollero però più di tre secoli, 
dalla fine del 1400 all’inizio del 
1800, perché si delineasse la 
disciplina del diritto d’autore 

moderno intorno al suo nucleo: 
un diritto di esclusiva limitato 
su un’opera dell’ingegno, 
liberamente cedibile dal punto 
di vista patrimoniale. Nella 
seconda metà del ’400 alcuni 
Stati iniziarono a riconoscere 
agli stampatori il «privilegio» 

di utilizzare in esclusiva le 
macchine per la stampa. Ma lo 
strumento giuridico, concepito 
per promuovere un’innovazione 
tecnica ed incoraggiare gli 
artigiani a ideare e sviluppare 
nuovi macchinari, trovò per gli 
stampatori una declinazione del 

tutto peculiare, dalle macchine 
si estese all’oggetto prodotto: il 
libro. Così il primo «privilegio» 
di cui si ha notizia fu quello 
concesso dalla Repubblica di 
Venezia, nel 1469, al tipografo 
tedesco Johann von Speier per 
la stampa in esclusiva della 

Naturalis historia di Plinio 
il Vecchio. In un momento 
storico di rivolgimenti 
religiosi e politici, il potere 
statale comprese in fretta che 
la stampa era una attività 
commerciale diversa dalle 
altre: profittevole, ma anche

«pericolosa». La Stationer’s 
Company, la corporazione 
degli stampatori di Londra, 
ottenne quindi dal sovrano 
l’autorizzazione a reprimere 
con la forza la stampa non 
autorizzata. Così, il sistema 
dei privilegi librari realizzò 
una sorta di scambio politico-
economico tra gli stampatori e 
il potere pubblico, ma quello 
scambio non coinvolse gli 
autori, che non ne ottennero 
benefici. Fu solo nel XVIII 
secolo che il diritto d’autore 
iniziò ad assumere la sua 
attuale fisionomia. Il mondo 
stava cambiando, gli Stati 
occidentali stavano assumendo 
strutture istituzionali nuove, 
si affermava l’idea di libertà 
di commercio ed anche quella 
di libertà di stampa e gli 
autori iniziavano a levare le 
loro rivendicazioni. In quel 
contesto vennero concepite 
le prime leggi occidentali su 
copyright e diritto d’autore: in 
comune avevano la limitazione 
del diritto di esclusiva nel 
tempo. Così lo Statute of 
Anne, nel 1710, in Inghilterra, 
tenne a battesimo il moderno 
copyright affermando uno dei 
principi cardine della proprietà 
intellettuale: una esclusiva 
perenne a favore di qualcuno è 
contraria all’interesse pubblico. 
La limitazione temporale 
dell’esclusiva bilancia, infatti, 
i diversi interessi contrapposti 
meritevoli di tutela. L’esclusiva 
incentiva la produzione 
artistica, garantendo 
remunerazione agli autori, agli 
editori e agli intermediari; la 
sua scadenza garantisce la 
massima circolazione delle 
opere e la libera concorrenza 
sul mercato culturale. La 
scelta britannica venne 
replicata in Francia nei decreti 
rivoluzionari del 1791 e 1793, 
coi quali nacque il moderno 
diritto d’autore di stampo 

continua a pag. 4



«Possa la spada dell’anatema u

William Faulkner
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I LIBRI DEL PEN RILETTURE a cura di GIANNI AMBROSIO 
Voto

8

Boccaccio teologo? Per Antonio 
Fatigati pare proprio di sì. 

Anche se ardita, la rilettura in 
chiave teologica delle novelle dello 
scrittore del XIV sec. non è per 
nulla stravagante. La sua visione 
teologica e filosofica è rigorosa e 
documentata, soprattutto se inserita 
nel tempo, così egli può essere 
considerato un teologo fine e acuto, 
proprio nelle narrazioni che 

indulgono nella descrizione di vizi e 
passioni di tutti: preti e frati, ricchi e 
bifolchi. Non importa lo status 
gerarchico o la professione: tutti 
soccombono e si lasciano ingannare, 
ma soprattutto sono chiamati a 
convertirsi e ad accogliere Dio per 
vivere pieni di fiducia. Come afferma 
Ghisalberti nella prefazione, il 
Certaldese può essere compreso in 
profondità, superando i pregiudizi 

della tradizione che qualifica come 
«boccaccesco» ciò che appare 
volgare e immorale. Una teologia, 
quella di Boccaccio, caratterizzata 
come «civile o politica», in 
riferimento al Varrone ripreso da 
Agostino. 

Antonio Fatigati
Boccaccio teologo
Pagliai editore, pp. 144, € 13

 FIDAVANO LA PROTEZIONE DEI LIBRI A FANTASIOSE ED EFFICACI MALEDIZIONI

ccidere chi ruba questo libro»
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I LIBRI DEL PEN NARRATIVA a cura di GAIA CASTIGLIONI
Voto

7

Nel 1877 l’imprenditore tessile 
Cristoforo Benigno Crespi fonda 

Crespi d’Adda, un villaggio (nel 
1995 riconosciuto come patrimonio 
dell’umanità dall’Unesco) per le 
famiglie degli operai del cotonificio 
che ha costruito lì accanto, in 
un’area scarsamente popolata della 
bergamasca. Il villaggio fiorisce, si 
sviluppa e si trasforma in un 
microcosmo praticamente 

autosufficiente fino al declino, 
cominciato negli anni Trenta. E 
parallelamente alla storia, reale, del 
primo villaggio industriale italiano si 
dipana quella, romanzata, delle 
famiglie coinvolte: ci sono i Crespi, i 
«padroni»; l’orfana Emilia; i 
Malberti, anima nera del villaggio; gli 
Agazzi, idealisti e ribelli. Le loro vite 
s’intrecciano, sono segnate dalle 
inimicizie e dalle tragedie che le 

colpiscono incuranti del ceto sociale 
di appartenenza. Così come l’intero 
Paese è segnato dagli stravolgimenti 
che si succedono: le due guerre 
mondiali, le sollevazioni operaie, 
l’avvento del fascismo.

Alessandra Selmi
Al di qua del fiume. 
Il sogno della famiglia Crespi
Nord, pp. 496, € 19

Arthur Conan Doyle

Franz Kafka

«continentale». Esso, oltre a 
regolare i profili economici, su 
cui si concentrava il «diritto 
di copia» anglosassone, 
riconobbe protezione anche 
al cosiddetto diritto morale 
d’autore, vero e proprio diritto 
della personalità inalienabile 
e perenne, che assicura 
all’autore il controllo sulla 
paternità dell’opera e sulla sua 
integrità. Nel 1800 molti Paesi 
riconobbero qualche forma di 
protezione alle opere artistiche 
e agli autori, ma quelle 
norme, spesso diverse, non 
facilitavano la circolazione 
internazionale delle opere e, 
per lo più, non proteggevano 
gli autori stranieri. Trattati 
e convenzioni internazionali 
iniziarono quindi a promuovere 
la tutela internazionale delle 
opere d’arte. Così, nel 1886, 
venne sottoscritta dai primi 
dieci Stati la Convenzione di 
Berna per la protezione delle 
opere letterarie e artistiche, 
ispirata, si dice, da Victor 
Hugo, strenuo sostenitore 
del droit d’auteur e deputato 
della Terza Repubblica. 
Essa stabilisce ancora oggi i 
principi comuni per la tutela 
del diritto d’autore nei 181 
Stati che l’hanno ratificata 
ed ha ottenuto l’effetto di 
rendere la disciplina sempre 
più uniforme nel mondo. 
Ancora esistono però rilevanti 
differenze tra i diversi Paesi, 
anche nella durata dei 
diritti patrimoniali. I trattati 
internazionali indicano in 
50 anni post mortem auctoris 
la durata minima del diritto 
esclusivo di sfruttamento 
economico di un’opera, ma 
molti Paesi dell’Unione 
Europea, gran parte di quelli 
latino-americani e il Giappone 
hanno portato l’esclusiva a 70 
anni. La Spagna si è adeguata, 
ma calcola 80 anni dalla 
morte per gli autori deceduti 

prima del 1987. Australia e 
Russia, a loro volta, hanno 
portato la durata dei diritti a 
70 anni, ma prevedono diverse 
eccezioni, a seconda della 
data di pubblicazione delle 
opere. Lo stesso gli Usa che, 
pur avendo stabilito la durata 
ordinaria del diritto d’autore 
in 70 anni, prevedono ancora 
95 anni dalla pubblicazione 
per le opere edite prima del 
1978 e addirittura sino a 120 
anni in alcuni casi particolari. 

Cina, Nuova Zelanda e la 
gran parte dei Paesi africani 
si fermano invece a 50 anni, 
mentre l’India arriva a 60. 
Il 1° gennaio di ogni anno è 
quindi il Public domain day, 
ma per decidere se da ora «Tu 
sei il sole forte che mi inebria 
quando sono sicuro di me» 
(come scriveva Paul Éluard) 
sia davvero liberamente 
pubblicabile, bisognerà prima 
di tutto capire in quale Paese 
lo si vorrebbe fare uscire. ©

Quando scade il 
copyright, i libri 
diventano di pubblico 

dominio, compresi quelli 
che hanno fatto la storia 
della letteratura mondiale. 
Essi divengono disponibili 
per la ristampa, l’utilizzo e 
la divulgazione senza dover 
pagare nulla ai detentori dei 
diritti. Inoltre, tutti possono 
creare nuove opere basate su 
quelle ormai libere da vincoli 
legali. È possibile leggere 
molti testi gratuitamente, 
ma non solo, essi possono 
essere ripubblicati con 
nuove copertine e traduzioni. 
Negli ultimi anni, in diversi 
Paesi stanno scadendo i 
diritti sui grandi classici 
del Novecento e il mondo 
dell’editoria potrà sfruttarne 
l’effetto. Le opere potranno 
essere riprodotte, stampate, 
rese audiolibro, digitalizzate, 
trasformate in serie tv, 
film e spettacoli teatrali 
e addirittura modificate a 
proprio piacimento. Ecco 
qualche titolo ormai «libero».

Dal 2019
In Europa: Il diario di un 
curato di campagna di George 
Bernanos, Il sole si spegne e 
Lo squalificato dello scrittore 
giapponese Osamu Dazai, 
Lasciami l’ultimo valzer di 
Zelda Fitzgerald, Il teatro 
e il suo doppio di Antonin 
Artaud. Negli Stati Uniti: 
Aiuto, Poirot di Agatha 
Christie, Peter Wimsey e 
il cadavere sconosciuto di 
Dorothy L. Sayers, Il profeta 
di Khalil Gibran, La stanza 
di Jacob di Virginia Woolf, 
Emily della luna nuova di 
Lucy Maud Montgomery, New 
Hampshire di Robert Frost, 

Kangaroo di David Herbert 
Lawrence, Passo di danza di 
Aldous Huxley.

Dal 2020
Negli Stati Uniti: L’uomo 
vestito di marrone di Agatha 

E i poveri autori restarono alla mercé di tutti

Christie, Passaggio in India 
di Edward Morgan Forster, Il 
sogno di Herbert George Wells, 
I ratti nei muri di Howard 
Phillips Lovecraft, Venti 
poesie d’amore e una canzone 
disperata di Pablo Neruda. 

In Europa, Via col vento di 
Margaret Mitchell, L’uccellino 
azzurro e le altre opere teatrali 
del premio Nobel belga 
Maurice Maeterlinck, le poesie 
di Antonio Machado e quelle 
dell’indiana Sarojini Naidu.

Dal 2021
Tra i titoli più importanti i 
cui diritti sono nuovamente 
disponibili in Europa già a 
partire dal 2021, ricordiamo 
le opere di Cesare Pavese 
(La luna e i falò, La casa in 
collina, Il mestiere di vivere, 
Dialoghi con Leucò), quelle 
di George Orwell (1984 e La 
fattoria degli animali), di 
Trilussa, di Francesco Jovine e 
di Karin Michaëlis. Ed ancora, 
negli Usa: Il grande Gatsby 
di Francis Scott Fitzgerald, 
Manhattan Transfer di John 
Dos Passos, Foglie secche 
di Aldous Huxley, Il velo 
dipinto di William Somerset 
Maugham, C’era una volta gli 
americani di Gertrude Stein, Il 
dottor Arrowsmith di Sinclair 
Lewis.

Dal 2022
Liberi dal copyright a partire 
dal 2022 in Italia: le opere 
dello scrittore francese 
André Gide, del filosofo 
Ludwig Wittgenstein, del 
giapponese Miyamoto Yuriko, 
le poesie dell’autore indiano 
Rabindranath Tagore e dello 
spagnolo Pedro Salinas. 
Fra i titoli specifici negli 
Stati Uniti, L’omicidio di 
Roger Ackroyd di Agatha 
Christie, Fiesta di Ernest 
Hemingway, La paga dei 
soldati di William Faulkner, 
Il castello di Franz Kafka, Un 
uomo è un uomo di Bertolt 
Brecht, Il serpente piumato 
di David Herbert Lawrence, 
Mary di Vladimir Nabokov, 
Estrangement di William 
Butler Yeats, The Land of 
Mist di Arthur Conan Doyle, 
Enough rope di Dorothy 
Parker e The Land di Vita 
Sackville West.

Francis Scott Fitzgerald

Antonio MachadoMaurice Maeterlinck

Osamu Dazai

William Butler Yeats

George Orwell

Bertolt Brecht

Virginia Woolf

Cesare Pavese

Sarojini Naidu

George Bernanos

Rabindranath Tagore
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